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Épisode n°4

À moitié aveugle, un œil arraché, meurtri, déchiré par endroits, couvert de boue, j'atterris dans les ordures.

Le lendemain matin, je fus ramassé par une vieille femme qui faisait les poubelles. Elle me mit dans une

poussette bancale pleine de vieilles loques et de bouteilles vides.  Elle me vendit à l'antiquaire, qui remplaça

mon œil, gratta la boue, me raccommoda et me lava. 

" Ça tentera bien un collectionneur", se dit-il à lui-même en m'installant dans la vitrine de son magasin. 

Et je restai assis là, à regarder le monde passer. J'avais tout de même l'air d'un épave et mon air pitoyable

n'attirait personne. Des années et des années passèrent, jusqu'à un soir pluvieux où un gros monsieur s'arrêta

devant la vitrine et m'examina attentivement. Il entra dans la boutique et dit au marchand avec un fort

accent allemand: 

" Zet ours en beluche dans la fitrine, z'était le mien quand j'étais betit! Je le zais à cause de la tache fiolette

zur la figure. Combien il coûte?" 

Cet acheteur était mon vieil ami Oskar! Je ne l'aurais jamais reconnu.  Oskar m'emmena dans sa chambre

d'hôtel. La presse eut vent de mon histoire et pour la seconde fois, j'eus ma photo dans les journaux. " Un

touriste allemand, survivant de la guerre, retrouve son ours en peluche chez un antiquaire américain." 

Le jour qui suivit la publication de ma photo, le téléphone sonnait dans la chambre d'hôtel d'Oskar. Voici ce

que j'entendis: " Allô? Qui?… Quoi?...Z'est imbozible… Toi, David, tu es dans zette ville… Oui, Otto est là afec

moi, oui… J'arriffe tout de zuite, donne l'adresse…" 

Nous prîmes un taxi et, une heure plus tard, nous étions tous les trois réunis et nous fêtions nos retrouvailles. Ce

que j'entendis  me peina profondément.  David  et  ses  parents  avaient  été  déportés  dans  un  camp de

concentration. Ses parents étaient morts là-bas, dans une chambre à gaz. David avait survécu, malade et

affamé.  Le  père  d'Oskar  avait  été  tué  sur  le  front,  et  sa  mère  était  morte  également,  pendant  un

bombardement, écrasée sous les décombres d'un mur. Oskar avait survécu malgré ses blessures. 
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Comme ils menaient tous les deux une vie solitaire, Oskar décida de s'installer chez David. Nous trois réunis, la

vie fut enfin ce qu'elle devrait toujours être, normale, paisible. Pour m'occuper, j'ai écrit cette histoire en la

tapant comme je pouvais sur la machine à écrire. Et la voici... 
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