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Otio

A moitié aveugle, un ceil arraché, meurtri, déchiré par endroits, couvert de boue, jatterris dans les ordures.
Le lendemain matin, je fus ramassé par une vieille femme qui faisait les poubelles. Elle me mit dans une
poussette bancale pleine de vieilles loques ef de bouteilles vides. Elle me vendit a l'antiquaire, qui remplaca
mon ceil, gralta la boue, me raccommoda ef me lava.

" Ca tenfera bien un collectionneur”, se dit-il & lui-méme en m'installant dans la vifrine de son magasin.

Ef je restai assis la, a regarder le monde passer. J'avais foul de méme I'air d'un épave et mon air pitoyable
n'altiraif personne. Des années et des années passerent, jusqu'a un soir pluvieux ou un gros monsieur s'arréta
devant la vitrine el m'examina attentivement. Il entra dans la boutique et dif au marchand avec un forf
accent allemand:

" Zet ours en beluche dans la fitrine, z'étaif le mien quand j'éfais betit! Je le zais & cause de la tache fiolelte
zur la figure. Combien il codte?"

Cel acheteur éfaif mon vieil ami Oskar! Je ne l'aurais jamais reconnu. Oskar m'emmena dans sa chambre
d'héfel. La presse euf vent de mon hisfoire et pour la seconde fois, j'eus ma photo dans les journaux. " Un
fouriste allemand, survivant de la guerre, retrouve son ours en peluche chez un anfiquaire américain."

Le jour qui suivit la publication de ma photo, le téléphone sonnait dans la chambre d'hétel d'Oskar. Voici ce
que jentendis: " All6? Qui?... Quoi?...Z'est imbozible... Toi, David, fu es dans zelte ville... Oui, Otto est |a afec
moi, oui... J'arriffe foul de zuite, donne l'adresse..."

Nous primes un faxi et, une heure plus tard, nous élions tous les frois réunis et nous fétions nos retrouvailles. Ce
que j'enfendis me peina profondément. David el ses parents avaienf éfé déportés dans un camp de
concentralion. Ses parenfs étaient morts Ia-bas, dans une chambre & gaz. David avait survécu, malade et
affame. Le péere d'Oskar avaif été fué sur le fronf, el sa mere était morte egalemenf, pendant un
bombardement, écrasée sous les décombres d'un mur. Oskar avait survécu malgre ses blessures.

Comme ils menaient fous les deux une vie solitaire, Oskar decida de s'installer chez David. Nous trois réunis, la
vie fuf enfin ce qu'elle devrait foujours étre, normale, paisible. Pour m'occuper, j'ai écrif cette histoire en la

fapant comme je pouvais sur la machine & écrire. Ef la voici...
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