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Je dormais dans la petite chambre, à côté de celle de mes parents, quand les policiers et les

soldats nazis sont arrivés, avec leurs chiens. On n'a pas eu le temps de s'habiller, ni de faire les

valises. J'ai seulement pris mon violon. 

Ils nous ont conduits à la gare de Nancy, avec beaucoup d'autres familles juives. Ils nous ont

mis dans des wagons de marchandises sans rien pour boire ni pour manger. 

On a roulé pendant trois jours, serrés les uns contre les autres, dans une chaleur étouffante,

ignorant où ils nous emmenaient. 

- C'est pas juste ! On n'a pas le droit de faire ça. 

- Tout le monde était tellement triste que j'ai joué les airs que j'apprenais au Conservatoire. Du

Vivaldi, du Haydn, trois petites pièces de Mozart. À l'autre bout du wagon, soudain, un jeune

garçon s'est mis à m'accompagner, à la flûte ... On aurait dit la voix d'un ange. 

J'ai su après qu'il était gitan. Le courage est revenu ... 

- Et tes parents ? 

- Au bout du voyage, ils ont séparé les parents des enfants. On nous a rasé les cheveux,  mis

des habits de bagnards, supprimé notre nom, notre prénom. À la place, il n'y avait plus que ce

numéro tatoué sur le bras. Tu comprends maintenant ? 

- T'aurais dû me le dire avant. 

- C'est trop difficile, Alexandra. Je suis restée deux ans dans ce camp de concentration, avant

qu'il ne soit libéré par les Russes, et pendant deux ans, personne n'a eu le droit de m'appeler

Esther. Interdit  sous peine de mort !  J'étais devenue moins qu'un animal:  un objet avec un

code-barres gravé sur la peau, le matricule 45 871. C'est trop difficile. 

- C'était comment là-bas? Dis-moi tout à la fin !

- Il n'y avait rien. Ça sentait mauvais, pas une fleur n'osait pousser ... Même le soleil était gris, en

été. 
Ll 




