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Épisode n°3

Il  caressa  les  murs  du  bâtiment  d’un  doigt  tremblant  sans  rien  oser  y  écrire  puis,  à  son

habitude, passa son pouce sur son front comme pour en chasser la pastille écarlate qui le

marquait.

Il était tombé, à Gournay, d’une seule balle entre les deux yeux, le 15 juin 1918.

Les trois hommes dévisageaient la ville lorsque Blourde rompit brusquement le silence :

_Attention ! Une automobile qui fonce comme une balle ! lança-t-il en pointant son doigt sur

une voiture qui filait au loin.

Du carrefour suivant, les soldats découvrirent, effarés, de grandes boîtes vitrées où des gens

semblaient  vivre  les  uns  au-dessus  des  autres.  Et  rue  Vigier,  une petite  maison  les  intrigua

sérieusement ; la seule dont les volets n’étaient pas fermés. Sur son toit, une sorte de fourche-

râteau était amarrée à la cheminée et un feu bleu éclairait sa fenêtre.

Les trois soldats prirent position en embuscade derrière des buissons. Le sergent Sorin déplia

son périscope et l’ajusta au-dessus du parapet du jardinet, en direction de l’étrange lueur.

- C’est une sorte d’orage domestique qui jaillit  d’une caisse sombre. S’éclaireraient-ils avec

des éclairs ?

- J’étais sûr que la société ferait des progrès et le progrès des avancées, commenta Monnier

ébloui. Raconte, Sorin !

- C’est un cinématographe qui garde les images collées sur sa vitre. Et coloriées comme les

belles cartes postales, ces visions ! Et qui parlent en plus !

Serrés les  uns  contre les  autres,  les  soldats  avaient maintenant  le nez collé au carreau,  le

menton posé sur les briques luisantes qui encadraient la fenêtre de la petite maison.

Les images se succédaient :  un centre-ville d’aujourd’hui  rasé,  des corps vidés de vie,  des

visages effarés dans des mains tremblantes.




